☆里芬斯塔尔的遇到在于她的确比别东说念主更深远地介入了纳粹的行状，她的影片在欧洲有劲地宣传了第三帝国的“正面形象”。

☆“诳骗于一个具体的历史主题时，女性方针的款式所得出的论断世界杯体育，不管何等正确，齐极其暗昧。”

文｜王小鲁

包袱裁剪 | 邢东说念主俨

▲1934年，里芬斯塔尔在《毅力的得手》拍摄现场。贵府图

01

最近于北京、南京、杭州等地举办的德国影展上有一部记载片《里芬斯塔尔》（Riefenstahl，2024），足下方歌德学院邀我和北影的孙红云教学通盘作念映后谈。对于拍摄过《毅力的得手》（1934）、《奥林匹亚》（1938）的女导演里芬斯塔尔的故事，我之前以为照旧讲尽，大略说照旧有了往常的共鸣和定论，是以很风趣在她弃世二十年后出现的这部记载片能有什么新发现，对这一记载片历史上最大的丑闻或伦理事件能有什么新的不雅点。天然，我也知说念现辞全国少顷万变，全国政事风景出现了无数难以猜测的新现象，在新的期间景深里，过往的那些定论，是否照旧发生了某些松动？

我的确是带着这样的风趣去看这部记载片的，看完后我发现“松动”并未发生。但是，要是它在这些方面莫得新意和“转换”，它的诱惑力和存在的价值安在？我铭记诺贝尔奖赢得者索尔仁尼琴反对在艺术规模的“对于新奇的无停止酣醉”，他合计艺术主要照旧要承载深远的东说念主性和东说念主说念方针包袱，弗成所有以新奇为尚。

天然，《里芬斯塔尔》照旧发现了新的材料，带来了新的想辨，它再次揭穿了里芬斯塔尔的谰言。里芬斯塔尔说，她拍摄《毅力的得手》只是因为收受了希特勒的一个任务辛劳，要是罗斯福想让她去拍摄一部记载片，她也会很好地去完成。《毅力的得手》拍摄了1934年纽伦堡纳粹蚁集，导演为我方辩说称，那些场景蓝本就在那里，一切齐是客不雅记录，而她所拍摄的政客们也并莫得发表反犹方针的语言。影片随即就展示出一个一个演讲的镜头，演讲者说——要是一个民族弗成保持隧说念性，那就会沦一火。

当里芬斯塔尔说她只是在纽伦堡蚁集前的几天里收到让她拍摄的号令时，本片随即回放了那时的一些镜头，显现其实很久之前她就和关连方面在构兵和决策。她还辩称我方对于奥斯维辛贴近营一无所知，也不了解那时犹太东说念主的运说念，影片随即以字据告诉不雅众，在一部影片的片场，因为里芬斯塔尔现场有时说出的一句话就导致了多位犹太东说念主失去了人命，她天然相配了了那时犹太东说念主的处境，只是假装不知说念辛劳。

还有一次谰言的戳穿——自后她去非洲拍摄健壮优好意思的努巴东说念主并出书了影相集，当有东说念主问她为什么执意去强调那些所谓的无缺肉体，似乎在络续她一贯的“纳粹好意思学”时，她说那一切齐是努巴东说念主与生俱来的，她为了不惊扰这些东说念主，齐是用长焦镜头远远地捕捉，她从未搬弄对方。但记载片展示了关连素材，里芬斯塔尔在部落中如同女王，她搬弄那些黑东说念主参加取景框，还用零食指引和主管部落的孩子们。

▲晚年的里芬斯塔尔在非洲。贵府图

里芬斯塔尔活到101岁，2003年弃世。她的遗产剿袭东说念主在2016年将其大宗遗物交给普鲁士文化遗产基金会，桑德罗·麦施贝格女士对于整理这些杂沓的遗产有孝敬，手脚请问，她被允许使用这些贵府。自后她就成了这部《里芬斯塔尔》的出品东说念主，导演由安德鲁斯·威尔（Andres Veiel）担任。

在记载片规模，对于里芬斯塔尔的想辨还未完成，这一疑案中还有诸多过错字据莫得找到或未经公开论辩。海外辩驳者合计安德鲁斯·威尔的这部作品是对里芬斯塔尔画像空缺处的首要补充。天然你也不错开打趣地说，这是对已成“死老虎”的东说念主的又一次“补刀”——不外这种说法有失严肃，独一那些怜悯里芬斯塔尔的东说念主才会这样说。在我的分解中，上一部关乎里芬斯塔尔的有劲量的列传记载片是雷·穆勒（Ray Müller）导演的三小时的《里芬斯塔尔：精彩且可怕的一世》（The Wonderful , Horrible life of Leni Riefenstahl，1993）。这部记载片第一次天真而全面地展现了里芬斯塔尔的东说念主生，但它似乎颇有争议。

它所呈现的传主的形象极度精彩。她在影片中束缚地为我方辩说，说我方只爱重艺术，不款式政事。她在片中为导演确认《毅力的得手》的镜头好意思学。面临蚁集上的士兵阵列，她用了升降镜头——她欣慰地说，你看镜头这样逐渐升空来，然后缓缓右摇，又将镜头缓缓左摇，临了两个镜头并置在通盘……她似乎在刻意展现她身上隧说念的形式方针酣醉，她在告诉专家她仅是一个爱重电影的艺术家辛劳。镜头中她还和雷·穆勒发生了剧烈的争执，她老羞变怒地去捏导演的衣领。穆勒说，我嗅觉东说念主们期待你认罪。她则大怒地喊说念，你这话是什么意旨意思意思！我有什么罪，我从来莫得加入纳粹，我也莫得扔下原枪弹，我的罪在那儿？

这一切莫得毁伤里芬斯塔尔的形象，反而一定过程上赋予她一种坦诚、真本性的嗅觉，有一种“望之俨然，即之也温”的亲切感。很久之后我才知说念，其实这部于1993年赢得艾好意思奖的记载片是受里芬斯塔尔本东说念主托付制作的，那时是要互助她正要出书的自传。辩驳者乔纳森·罗森鲍姆对此十分腻烦，他称这部影片所有是受里芬斯塔尔主护士作的，导演要采访谁，她有着所有的否决权，因此“你不可能在这部记载片里看到苏珊·桑塔格”。这位作者还大怒于本片为迎合西洋市集，起了阿谁煽情的愚蠢的名字，其实它在德国的名字是《里芬斯塔尔：影像的力量》。

02

好意思国辩驳家苏珊·桑塔格是里芬斯塔尔的有名品评者。1974年，她有感于一些女性方针者热衷于组织关连里芬斯塔尔的行为，匡助这位女导演东山再起，大怒地写下了品评史上的名篇《迷东说念主的法西斯方针》。安德鲁斯·威尔的这部记载片其实络续了桑塔格的想路和步调，天然一为著述，一为电影。

苏珊·桑塔格在著述中指出，里芬斯塔尔每每为我方辩说，说我方拍摄的记载片不外是客不雅记录，况兼影片中莫得使用诠释词，是以影片并未显现她的倾向性。桑塔格则机敏地指出她的影片一发轫就用了许多字幕，亮出了她的不雅点。这些字幕“盛赞大会为德国历史上的救世巅峰”。

安德鲁斯·威尔和桑塔格同样，齐用对比的步调揭穿了里芬斯塔尔的谰言。但记载片莫得叠加桑塔格的考据，而是给出了新的材料。另外，记载片也相配敏锐地给出了一个情节——当女导演为我方辩说说拍摄《奥林匹亚》也只是客不雅记录，并不是刻意抒发纳粹好意思学，那些健好意思和力量蓝本就存在于阿谁拍摄现场，然后有东说念主问里芬斯塔尔：你说你只是客不雅记录，要是是残疾东说念主通顺会，你会去拍摄吗？

里芬斯塔尔随即说：不！在这部记载片的临了，有不雅众回电（我猜这来自里芬斯塔尔的电话灌音，她晚年致力于于于征集别东说念主对她的好评和撑持）撑持女导演，他在咒骂那些因为里芬斯塔尔不拍残疾东说念主就去漫骂她的东说念主。

拍摄残疾东说念主为什么在这里如斯首要？这波及纳粹好意思学的过错。苏珊·桑塔格曾在著述中，用很长的篇幅来确认里芬斯塔尔在做事于纳粹之前和之后，齐是诚实的“纳粹”。从她早年拍摄的壮丽的登山电影，到为纳粹做事的《毅力的得手》《奥林匹亚》，再到导演晚年的影相集《努巴东说念主》大略进展海底全国的记载片，齐遮蔽着这样的追求。这种好意思学致力于于于展现健好意思、厚实的东说念主类，呈现峻岭、大海的奥秘魔力，以及东说念主类的强劲毅力。

▲苏珊·桑塔格。贵府图

正如里芬斯塔尔束缚为我方所辩说的，从古希腊开动，西方东说念主就在追求这样有劲量的好意思学。但纳粹将这一切变为等第化，并对其东说念主格的对等性加以取消。他们追求壮好意思的一切的同期，合计那些弱者大略“下等”的东说念主种如犹太东说念主是需要被撤销的。我看过一些1930年代末到1940年代初纳粹期间的记载片贵府，比如《畴前的受害东说念主》《长久的犹太东说念主》，其中将犹太东说念主、残疾软弱者并置在通盘，洛希界面地称他们为怪物。

手脚艺术家，千里湎于那般上流好意思学，也许莫得那么大的问题，问题在于它和政事的集中方式。希特勒予以里芬斯塔尔无尽的电影预算，让她形影相随，将那时的政事需求与我方所满意的好意思学用记载片的方式演绎到了极致，她因此创造了许多电影史向前所未有的影相手法，比如在拍摄竞行运，她创造了一种轨说念随从拍摄系统。

对于这位女导演的好意思学成立，苏珊·桑塔格在早期其实是很赏玩的，但这与她自后对女导演的品评并不矛盾，据她我方辩称——我治理的是不同的问题。

对于怎样意会里芬斯塔尔的好意思学，我在映后谈中举了一个反例——一个和她的诉求所有违犯的好意思学场景，那即是贾樟柯的《小武》。当瘦小的仪表平平的小武全身赤裸着走入汾阳澡堂子的时候，偌大的空间里一个东说念主也莫得，在大全景镜头下，他并立孤身一人的身影显得轻浅——这是中国电影史上值得顾虑的一幕，因为其中含有深远的东说念主说念方针。并非那些深广、健壮、无缺的形象才配参加艺术和不雅众的视线，才配召唤咱们的怜悯。

在映后谈中，我发现存些不雅众看到了这部影片和国际风景的关联。的确，这部记载片片的横空出世并非只是针对历史问题，而是有很强的试验针对性——它主要针对的是西方出现的新白东说念主种族方针，属于借古讽今，对本日之全国发出警示。我合计历史景深的另一改革，则是女性方针想潮在今天的迅猛发展——如斯风景下，手脚女性导演的里芬斯塔尔的历史评价会不会因此真实有那么少量点松动？

我在蚁集社区也看到了一些访佛的言论，比如合计里芬斯塔尔的“带罪的成立”归根结底是男权社会的家具。用这种方式为这位女导演脱罪，天然是将问题倡导化了，而我合计里芬斯塔尔的遇到在于她的确比别东说念主更深远地介入了纳粹的行状，她的影片在欧洲有劲地宣传了第三帝国的“正面形象”。这种“性别辩说法”其确凿几十年前就照旧发生过了，并因为桑塔格的著述激励了一系列争论。

二战限制后，里芬斯塔尔就屡遭审判，在法国监狱被拘留约四年时辰。她为我方鸣冤说，海德格尔、卡拉扬齐加入过纳粹却莫得下狱，我方从未加入却遭如斯责备，女性一朝犯错就长久无法赢得宥恕！而那篇《迷东说念主的法西斯》发表（1975年2月发表于《纽约书评》）后不久，就有女性作者撰文反对桑塔格。苏珊·桑塔格在文中合计是女性方针者在匡助里芬斯塔尔复原声誉。反对者品评桑塔格，合计让里芬斯塔尔复原声誉的并非女性，而是电影圈，她们还品评桑塔格未能在法西斯和父权制价值不雅之间开发关联。

就此桑塔格撰文反击，她辩称面前一些女性对于里芬斯塔尔地位的进步所起的作用是真确存在的，她还合计许多女性方针修辞只是将历史简化为情绪学。她说：“诳骗于一个具体的历史主题时，女性方针的款式所得出的论断，不管何等正确，齐极其暗昧。”天然大部分历史齐是父权制历史，但其中照旧有所离别的，况兼不可能在所关连于历史的阐释中齐归拢女性方针这个踪迹，也弗成将“东说念主类历史上简直扫数可悲之事齐手脚重申女性方针悲诉的素材”。桑塔格的修辞漂亮，战斗力爆表，但她的话仍然包含着咱们想考关连问题的首要维度。